小时候，我家没有挨着村子落户，而是建在了稍微偏远的一个堤上，地势稍微比村落高一些，挨家挨户算起来只有6户人家。我的童年就是在这样的环境下度过的。

我家前前后后都是鱼塘，不过这些鱼塘并不是我家的，而是村子里的叔叔伯伯们承包的。鱼塘稍远一点的地方，便是成片的田和地了。那时，我家的主业还是以务农为主。

我们当地的主要农作物是水稻和棉花。水稻主要用来作为主食吃，多出来的部分可以拿去卖。棉花则成为家家户户主要的经济来源。水稻的种植和收割，父辈们很少叫子女们去帮忙，插秧和割稻谷都是重体力活，一般都是自家亲戚相互帮忙完成的。棉花的播种是在地里，一个苗，一个坑。等到棉花成熟炸开了花，就是摘棉花的时候了。小时候我跟随父母摘过很多次棉花，天微微亮，趁着太阳还没出来，赶紧把棉花一朵朵的摘出来放进腰间的兜里，等到太阳升高了，热气腾腾的时候，就该回家做早饭吃了。

其他的经济作物像苎麻，种植不会太多，因为处理起来太麻烦，需要一根根用手掰断剥下来，打成捆，回家后还要用机器一条条刮掉皮，晒干就可以拿去卖钱。小时候打苎麻的场景历历在目，非常有年代感。父母在地里把苎麻剥回来，我们这些子女在家里一边吹着风扇，一边看着电视剧，一边在机器前刮着苎麻皮，偶尔还会相互比谁速度快呢！

我家的前方大约500米处，就是我们村的主公路。从主公路回家必须经过一条高低不平的泥巴小路，这条路刚好穿过人工鱼塘和一条水深约1米多的大沟。

这条小路还发生过一些意外。我父亲36岁生日那天傍晚，家里的稻谷收割完成了，用手扶拖拉机给拉回来。途经这条小路时，也许是天黑视线不好，拖拉机竟然翻车了，我父亲和司机急忙从车上跳下来，虚惊一场，可惜我家的稻谷大部分洒落到鱼塘喂鱼了。

还有一次，我放学回家，骑单车在小路的拐弯处不小心打滑，连人带车一起栽到鱼塘里了。在水中，我清楚地记得单车压在我身上，我挣脱了好久，呛了好大一口水，最后才爬出水面，哭着回到家后，才发现额头刮掉了皮，流了好多血。

这两件事，足以让我对这条泥巴小路产生畏惧，打那以后，每次经过这条泥巴小路，我总是异常小心。

堤上由于远离主公路，平时显得非常清静，除了枝头发出的鸟叫声，似乎没什么特别热闹的场景。偶尔会有一些路过卖东西的行人或者开着货车收购粮食棉花的绕道上来。这些人自然不会引起我的注意。只有听到摇着铃铛嘴里喊着麦芽糖的大叔路过，我才激动万分，好几次趁着父母不在家，偷家里的大米去换糖呢。

当然，堤上的记忆远不止这些，踢毽子、翻花绳、打弹珠、抓石子的游戏是每个80后难忘的回忆。沉迷看动画片、调皮捣蛋地弄坏隔壁家的窗户，挨过的打骂也没少过。可是，如今这些记忆只能在脑海里去挖掘了。因为这个堤后来由于新农村规划被彻底铲平了，因此我家也被迫搬到新的地方去了！

文：中山分公司 丁健